Eh bien, peut-être que la mort est un mot trop fort, mais le business légendaire de la musique, comme nous le savons tous, est que l’USI subit les ravages du domaine numérique.
Laissez-moi vous ramener dans un monde ancien perdu dans le temps et la mémoire… perdu et non oublié pour moi et quelques millions d’autres surfeurs.
L’été 1965 a été mon tournant. J’ai joué mon premier travail dans un groupe, et c’était un travail rémunéré. J’ai été payé 10,00 $ pour jouer 2 heures pour un mélangeur formel d’une école catholique dans ma ville natale de Naperville, Illinois. Je portais un costume et je jouais d’une guitare basse Sears Roebuck via un amplificateur de basse Sears Roebuck qui, dans le royaume concret du sous-sol de l’école, ressemblait à des éclats de flatulence d’hippopotame dans la Grande Gorge de Chine – un son que j’adorerais vraiment à réentendre aujourd’hui. C’était des voix et des guitares analogiques à tube à vide.
À cette époque, il n’y avait pas de «systèmes de sonorisation», chacun de nous avait un microphone ElectroVoice coûteux qui ressemblait à la fin commerciale d’un .357 Magnum, et nous avons chacun branché le micro sur un deuxième canal sur les mêmes amplis que nous faisions fonctionner nos guitares à travers. C’était OK pour tout le monde sauf moi, parce que ma voix de garçon blanc était en concurrence avec l’hippopotame, et naturellement, je suis sorti en ressemblant à un éructation démoniaque pré-cognitive, inquiétante, pré-cognitive, rendue populaire des années plus tard dans « The Exorcist » . Les sœurs me regardaient pendant que je jouais, l’eau bénite serrée à l’intérieur de leurs capes…. Je pensais qu’elles allaient casser les enfants pour des «doigts de galette», mais elles ont surtout regardé notre groupe avec des expressions allant de l’horreur à la nausée pure et simple. Le vrai rock ‘n’ roll analogique en direct, pour la génération de la Seconde Guerre mondiale, ressemblait à se tenir à côté d’un F-86 Sabre Jet en mode de décollage à tour de rôle…. des grincements de dents, des tics faciaux blanchis par la crainte, des larmes et les explosions de protestation de Turrett. C’était merveilleux, les garçons dansaient avec les filles, les filles regardaient les gars dans les groupes, les garçons détestaient les gars dans les groupes et les histoires d’amour ont commencé malgré tout alors que le Rock ‘n’ Roll tenait sa cour en Amérique à l’été 1965.
C’était l’époque du petit disque en plastique à 45 tours – le disque mince et noir avec l’étrange surface rainurée et l’étiquette criarde de la maison de disques épelant l’artiste et le nom de la chanson. Mon premier disque était le 45 de Shelley Faberes de la renommée de « The Donna Reed Show », chantant « Johnny Angel ». Je vous rappelle maintenant que je suis un père marié de 2 garçons – Shelley avait l’air incroyablement « sexy »….mignonne….fille……Je m’imaginais dans son groupe, avec mon costume, jouant une énorme guitare Gibson Jazz comme Neal LeVang sur le spectacle de Lawrence Welk…..Je me suis vu faire un clin d’œil à Shelley quand la chanson s’est terminée…le rideau se ferme, et elle vient vers moi – oui… BIEN – la musique était une force puissante pour la génération des baby-boomers… Malgré Shelley, et puis le Les Beatles ont frappé.
Les Beatles sont le sujet d’un ensemble d’encyclopédies, mais il suffit de dire que le 45 tours régnait sur le monde des années 60. Ils coûtent entre 50 cents et 1,50 $, et si vous en aviez une pile et un tourne-disque RCA ou Silvertone, vous aviez une fête. La plus grande musique jamais écrite et enregistrée a d’abord été entendue en masse sur ces 45 tours… et les directeurs adjoints et les enseignants qui dirigeaient le pep hop ou le sock hop dans les lycées ont branché un microphone sur le système de sonorisation du gymnase et l’ont placé près du haut-parleur d’un tourne-disque portable, et rôdait sur le sol du gymnase alors que des centaines de milliers de baby-boomers recevaient leur premier contact, autre qu’un coup de pied ou une chaussette dans la mâchoire qu’ils avaient à l’école primaire, du sexe opposé. C’était sans doute l’apogée du rêve américain – à peine vingt ans après la Seconde Guerre mondiale, au sommet de la bonne fortune et de la culture du pays…. un autre sujet pour une autre fois. Personne dans ces gymnases de lycée n’avait la moindre idée de la technologie utilisée pour l’enregistrement de « Pretty Woman » ou « Downtown ».
Un vieil homme sympathique de Fullerton, en Californie, du nom de Leo Fender, a commencé un changement radical en créant une gamme relativement peu coûteuse de guitares électriques de qualité, durables et très racées, et plus particulièrement, la première basse électrique à succès. Maintenant, le gars de la guitare et de la basse pouvait être entendu par-dessus le batteur, et le batteur n’avait pas à se retenir. La musique de surf est née et « Wipeout » est devenu le tube rock ‘n’ roll renversant par excellence. Les Ventures et les Beach Boys ont couru avec la vague Fender, et partout en Amérique, les garçons ont acheté des guitares et des amplificateurs Fender, et la musique pop était soudainement très jouable sous une forme LIVE. C’était torride, bruyant, pas toujours accordé, mais contagieux… les guitares, la batterie et les chanteurs en direct l’ont emporté sur les tourne-disques.
C’est à peu près à ce moment-là que la folie a commencé – la folie du Music Business. Des milliers de groupes partout en Amérique voulaient « sortir un disque », et se sont acquittés de cette tâche avec un grand FEV – ou, créant une nouvelle industrie – au milieu des maisons de disques et des studios d’enregistrement à prix réduits. Beaucoup des « One Hit Wonders » de l’époque ont été enregistrées dans ces petits studios monauraux, et les disques ont été pressés par des compagnies trouées qui ont lancé les dés, et ont parfois eu beaucoup de chance. Un disque, s’il était vraiment bon, intéressant, différent et excitant, serait joué par des stations de radio qui chargeaient sous la table pour le temps de lecture, et le disque décollerait gros. Les plus grandes entreprises comme Columbia, RCA et Capitol Records entendraient le buzz et achèteraient le groupe entièrement à la plus petite entreprise. Si c’était une chanson assez grande,
Le problème pour chacun de ces groupes était d’obtenir l’argent nécessaire pour enregistrer. La plupart du temps, la maman et le papa de quelqu’un arrivaient avec l’argent, et le temps dans un studio à 25 $ – 50 $ de l’heure était réservé. Après cela, les garçons apportaient la démo à une maison de disques locale, et parfois les disques étaient pressés. Si maman et papa avaient assez d’argent pour Payola, le disque serait diffusé sur une grande station, dont je ne citerai pas d’exemples. Si aucune payola ne pouvait être accordée pour les grandes stations, vous pourriez placer votre groupe dans le top 10 d’une station AM de 5 000 watts à Rudabaugh, Indiana – pendant une semaine, pas moins, au prix de yeoman. Pour 98% des groupes en Amérique dans les années 60 et 70, c’était l’histoire. La plupart des groupes ne sont même jamais arrivés jusqu’à The Wonders dans l’excellent film de Tom Hank, « That Thing You Do ». Essayez de rechercher sur Google des sites Web de groupes des années 60 comme www.thebeatgeneration.com et découvrez un chapitre de la culture américaine à la fois hilarant, touchant et triste.
Je connais intimement ce chapitre – mon groupe était The Vynes de Naperville, Illinois, et nous avions un 45 sur Athon Records, une petite entreprise dirigée par un homme adorable, un pianiste, qui travaillait des jours comme tapissier dans une usine. Une station de radio très célèbre voulait 250 $ ‘sous la table’ pour jouer le disque…..ce n’est jamais arrivé. Mais ce gentil petit homme a payé 50 $ et nous étions dans le TOP TEN CHART d’une station perdue dans les champs de maïs de l’Indiana.
Je me souviens encore du frisson du studio d’enregistrement. Je suis rentré de la séance et je suis resté éveillé toute la nuit, incapable de dormir. C’était dans un centre commercial à Berwyn, Illinois….Balkan Studios… ils se sont spécialisés dans l’enregistrement de groupes de polka. Slavco Hlad, notre ingénieur, était hargneux, impoli et incompétent… il détestait les guitares et la batterie… il détestait le rock ‘n’ roll, et il nous l’a fait savoir. C’était un studio mono, une piste, et nous devions chanter et jouer les chansons en direct – pas d’overdubs… nous avons dû baisser si bas que j’ai joué toute la session sans pouvoir entendre ma basse …… notre batteur a été martelé dans la soumission par Slavco, qui a dû être au KGB à un moment donné de sa vie, et il s’est plaint toute la session que nous « ruinions mes mick-rofones ». Le disque sonnait comme s’il avait été enregistré à travers une tomate perforée…… tous les instruments et les voix étaient là…. mais on aurait dit que nous étions en bas du bloc au Potato Surprise Club de Holga. Nous n’avons réalisé ces vérités que des mois plus tard, et nous nous sommes juré de retourner à Chicago PROPER et de louer du temps à A REAL STUDIO.
Ces studios coûtent entre 100 $ et 700 $ de l’heure. L’enregistrement n’était tout simplement pas une réalité pour la plupart des groupes. Si, par miracle, un GARS DE LA GRANDE COMPAGNIE DE DISQUE vous a entendu, ou s’est tourné vers votre groupe, d’une manière ou d’une autre, ou a reçu… euh… euh… des pourboires quelconques, de la part de maman et papa ou d’une boule de graisse dans un Pacer, à payer attention à votre groupe, ET, alors, s’il signait le groupe….BIEN….la maison de disques paierait pour les sessions, elle paierait pour la pochette et l’impression, elle paierait pour le pressage du disque et elle distribuerait le enregistrer dans tous les grands magasins… ET ils paieraient les DJ des grandes stations de radio. C’était le business de la musique, dans le vertige de ma jeunesse.
Puis….Venez la Révolution……La première incursion du domaine numérique dans la musique était le disque compact….les joueurs et les disques étaient très chers. Les puristes de la bande comme Neil Young ont réprimandé leur manque de « chaleur »… quoi… JAMAIS, Neil….. Le fait était que la musique sur CD sonnait merveilleusement… propre, pleine fidélité avec un effet presque 3D en stéréo. Le monde a lentement adopté les CD, principalement parce que les lecteurs étaient si chers. Les entreprises ont commencé à transcrire des bandes sur CD… les prix ont commencé à baisser.
Dans les grandes villes, les premiers systèmes d’enregistrement numérique ont été mis en place, d’une qualité irréprochable et nécessitant de grands sacrifices d’appendices et d’enfants pour payer le temps d’enregistrement. La situation des musiciens dans les tranchées s’est en fait aggravée. Naturellement, toutes les grandes maisons de disques pourraient payer les frais d’enregistrement élevés, ET la transition vers le cd pour le marketing de masse. Des stratégies alternatives consistant à attacher des bombes à la poitrine et à kidnapper des directeurs de disques ont été sérieusement envisagées par des artistes convaincus de leur propre génie. Prêter une petite amie ou deux n’était PAS inconnu, et les cadeaux de sachets avec de la poudre blanche magique sont devenus des cartes de visite qui ont permis à un groupe de franchir les portes avant fortement fortifiées des palais du disque. Tout cela était vrai, c’était comme ça.
Les événements fondateurs qui ont changé à jamais cette situation louche ont été le développement du graveur de CD peu coûteux et de la carte son auxiliaire qui s’intégreraient dans le boîtier d’un PC grand public typique, ainsi que le logiciel associé qui a donné à un musicien un nombre virtuel presque illimité de pistes. studio d’enregistrement, complet avec des menus déroulants pour l’égalisation, la réverbération, l’écho, les effets de chœur et même la modélisation d’amplificateur. Tout cela est devenu disponible pour moins de 400,00 $. Dans le même temps, de grandes entreprises comme Teac, Sony, Roland et Yamaha ont introduit des enregistreurs numériques portables autonomes avec tous ces logiciels intégrés. Ces machines étaient dans une gamme de prix que n’importe quel groupe ou artiste pouvait se permettre.
Ce qui a bouleversé la terre et qui a finalement tué l’INDUSTRIE DE L’ENREGISTREMENT BIG TIME, c’est le fait que ces systèmes sonnent aussi bien, sinon mieux, que les studios d’enregistrement phares de Los Angeles, Chicago et New York. Mieux, parce que, libérés du stress de regarder l’horloge, les membres du groupe pouvaient expérimenter la prise de son, le mixage, l’utilisation de différents effets et matériels… ils pouvaient faire tout ce qu’ils voulaient à leur rythme. Le produit final mixé sonnait aussi bien que n’importe quoi produit ailleurs – la plupart du temps c’était mieux… plus inspiré.
Des entreprises ont vu le jour qui prenaient le master cd d’un groupe, imprimaient des étiquettes et des pochettes, et les reproduisaient en quantité pour beaucoup moins cher que le pressage de vinyle. Les groupes et l’artiste ont maintenant accès en ligne au site Web du gouvernement sur le droit d’auteur et à un logiciel qui leur permettra même de produire et d’imprimer leurs propres pochettes et étiquettes de CD.
La bombe finale était l’option de fichier mp3, qui prenait les fichiers wave du cd, les compressait et les rendait complètement transportables par téléchargement sur le site Web ou par e-mail.
Aujourd’hui, un groupe peut écrire ses chansons,enregistrez-les et masterisez-les, produisez leurs illustrations, protégez les chansons, créez un site Web qui permet le téléchargement sur Internet, facturez de l’argent pour les téléchargements, trouvez une maison de distribution pour imprimer des quantités de leur CD et vendez-les lors de performances en direct, en gardant tous produit, à l’exception des frais de la société d’exécution, et mènent généralement une carrière viable pendant un certain temps, devenant peut-être de riches entrepreneurs. C’est l’Amérique qui arrive enfin pour les garçons maigres et pâles qui rôdent la nuit avec des guitares et des tambours. Plus de représentants A & R graisseux et apprêtés, plus de has-beens aux cheveux longs avec des casquettes de baseball couvrant leurs crânes chauves facturant 500 $ de l’heure pour l’enregistrement, plus de crétins de vente et de comptabilité qui se présentent aux concerts dans leurs Mercedes et BMW louées , construit par des entreprises qui ont fabriqué des chars et des avions de guerre pour un pays qui a déclenché et PERDU deux guerres mondiales.
Le seul bâton dans l’œil de nos jours est….. vous devez toujours avoir un vrai talent …. vous devez toujours exciter un public…. vous devez toujours écrire de bonnes chansons. Même les schlumps là-bas qui peuvent à peine jouer à « Louie, Louie » ont accès à cette technologie, et l’inconvénient est qu’un tas de conneries est là pour être téléchargé. Les consommateurs vont maintenant régner sur les vagues, ou les mp3 si vous préférez…..coupez à Jean Luc-Picard en combinaison rouge, hachez le numéro un…. « Voyons ce qu’il y a là-bas….. »
